As feridas que precisam sarar

Crônica Poética:

Foi um acordar em que a realidade beirava o pesadelo. Na madrugada de uma segunda-feira, a fúria da mãe natureza interrompeu o silêncio com o vento uivando pelas frestas das portas e janelas, trazendo da rua o barulho do que era puro terror, seguido pela dança de raios e trovões. A expressão "no olho do furacão" deixou de ser um abrigo metafórico para situações difíceis e assumiu um rosto literal, violento e assustadoramente real.

Após as comemorações do 20 de setembro, temporais rasgaram o Rio Grande do Sul e devolveram a incômoda certeza de que as intempéries da natureza são incontroláveis. Quem viveu aquela noite sentiu na pele o medo diante do imponderável. Contemplar a força impiedosa com que os ventos açoitavam as árvores e desnudavam as moradias de seus telhados carregava um contorno de insanidade que as palavras não conseguiam traduzir.

**********

O rastro de destruição deixou marcas que feriram as coberturas da cidade e retorceram as raízes na terra, mas a dor, de fato, entrou pelos olhos e atingiu a própria alma..."

**********

No dia seguinte, as conversas nas portas das casas revelavam os contrastes: desde os que se encolheram em cantos protegidos até os agregadores que tomaram o comando para salvaguardar as famílias. Mas não foi a ação que me chamou a atenção, e sim uma confissão quase coletiva. Quando o vento calou e todos se viram salvos, o que desabou sobre os ombros não foi o alívio imediato, mas um cansaço denso e um desânimo inexplicável.

O rastro de destruição deixou marcas que feriram as coberturas da cidade e retorceram as raízes na terra, mas a dor, de fato, entrou pelos olhos e atingiu a própria alma. São feridas profundas, daquelas em que se precisa recuperar a carne e a pele lentamente, pelas bordas — na infinita paciência de quem sabe que desistir não é possível, e que a lágrima derramada hoje pode regar a semente da reconstrução do próprio amanhã…

(Revisão e imagem: Gemini. Áudio e vídeo em https://youtu.be/jzoRbYKys5E)

A Sombra do Vento, de Carlos Ruiz Zafón

Janelas do Tempo:

Na literatura contemporânea, poucas obras capturam a essência do amor pelos livros como "A Sombra do Vento", do espanhol Carlos Ruiz Zafón. A narrativa transporta o leitor para a Barcelona pós-Guerra Civil, tendo como epicentro um lugar mítico conhecido como o Cemitério dos Livros Esquecidos. Neste santuário de páginas empoeiradas, a trama se inicia, estabelecendo o volume físico não apenas como um objeto de consumo, mas como um verdadeiro guardião da memória humana contra a inevitabilidade do esquecimento.

O enredo acompanha o jovem Daniel Sempere que, ao ser levado pelo pai a esse esconderijo secreto, adota um exemplar raro de um autor desconhecido chamado Julián Carax. A leitura o fascina de tal modo que o impulsiona a investigar a vida do misterioso escritor. Logo, descobre-se que uma figura sombria vaga pelas ruas da cidade com o único propósito de localizar e destruir sistematicamente todas as cópias existentes dessa mesma obra, transformando a busca em uma perigosa jornada.

**********

"Os livros permanecem como as pontes mais sólidas entre as gerações, assegurando que o brilho do conhecimento sobreviva às sombras do esquecimento."

**********

A partir dessa premissa, a obra entrelaça o suspense com a rica história da capital catalã, onde os becos nebulosos refletem os traumas deixados pela guerra. Percebe-se que a sobrevivência do livro se confunde com a própria sobrevivência da identidade cultural da cidade. O texto demonstra como as narrativas literárias possuem o poder de expor segredos enterrados, revelando que apagar as palavras de um autor equivale a silenciar as vozes e as verdades de um período inteiro da história.

A obra funciona como uma metáfora perfeita para a vida secreta das edições antigas. Quando se resgata um exemplar esquecido nas prateleiras de um sebo, não se adquire apenas a história impressa. O leitor herda as marcas do tempo, as dedicatórias desbotadas e as dobras de quem folheou aquele papel antes. Compreende-se, assim, que cada volume carrega uma dupla narrativa: a do seu criador e a da sua própria jornada física.

A literatura atua, de fato, como uma inesgotável janela do tempo. A preservação de coleções ou a busca meticulosa por obras antigas representam um ato de resistência silenciosa. Em uma era de efemeridade digital, folhear páginas amareladas reafirma a necessidade de conexão palpável com o passado e com os sentimentos humanos. Os livros permanecem como as pontes mais sólidas entre as gerações, assegurando que o brilho do conhecimento sobreviva às sombras do esquecimento.

(Revisão e imagem: Gemini. Áudio e vídeo em https://youtu.be/luo6ODhU8Cc)

O dia seguinte e as contas da segunda-feira

O Fio da Meada: 

À medida que o 4 de outubro se aproxima, a disputa eleitoral opera sob uma atmosfera de espetáculo e delírio. Assim como no clássico samba em que a fantasia do Carnaval tem prazo exato para terminar na Quarta-feira de Cinzas, o transe coletivo das campanhas possui data de validade. Vende-se a ilusão messiânica de que a vitória de um lado trará a redenção absoluta, enquanto a do outro representará a ruína irreversível. Essa narrativa altamente inflamável esconde uma verdade muito mais dura: na segunda-feira, 5 de outubro, as luzes se apagam, o palanque é desmontado e a realidade se impõe com a sua frieza habitual.

Quando a “festa cívica” termina e o eleitor sofre o inevitável choque de realidade, a cidade acorda exatamente onde parou. O ônibus atrasado, a fila nas unidades de saúde, o buraco na via pública e o custo de vida não possuem afiliação ideológica, tampouco se comovem com jingles ou discursos apaixonados em praça pública. Os problemas estruturais que afetam o cotidiano do cidadão permanecem imunes à gritaria das redes sociais, esperando, implacáveis, que a conta da segunda-feira seja paga.

**********

"Despir o voto de sua carga quase mística e passional é o primeiro passo para o amadurecimento democrático."

**********

Tratar o processo eleitoral como uma cruzada do bem contra o mal, ou como uma extensão do fanatismo cego, serve apenas para ofuscar a natureza pragmática do pleito. O ato de votar não consiste em coroar um salvador para os males da nação, mas simplesmente em assinar um contrato de prestação de serviços. Trata-se da escolha funcional de um gestor que terá a obrigação de administrar o orçamento e garantir a execução de políticas públicas essenciais.

Despir o voto de sua carga quase mística e passional é o primeiro passo para o amadurecimento democrático. Quando o eleitor compreende que a eleição é a contratação de um funcionário público, e não um ato de devoção, a relação de forças se inverte. Afinal, a cidadania não se esgota no instante em que a urna eletrônica emite o seu sinal sonoro. Ela se materializa de fato no dia seguinte, na vigilância constante de quem se recusa a atuar como mera plateia para exigir que o trabalho comece justamente quando a ilusão acaba.

(Revisão e imagem: Gemini. Áudio e vídeo em https://youtu.be/GLF2-Kj9tG4)

Como fogo que se torna semente

Quartas com gosto de poesia:

A pirotecnia das imagens incendeia os céus, 

Úteros que gestam surpresas. 

A receita perfeita contempla 

O colorido, a vivacidade, a forma, 

O tempo que duram, 

O espaço que as moldura.

Tudo conspira para que a criação 

Tenha o tempo de um suspiro. 

Mesmo assim, parece por uma eternidade. 

Os olhos se deslumbram. 

Paralisam as emoções, na intensidade 

Com que agitam o espírito e serenam a alma.

Desanuviam as preocupações mais cinzentas 

E as cores, que se infiltram pela retina, 

Percorrem cada pedacinho do corpo. 

Aos poucos, desfazem as tormentas e tornam 

O firmamento, não mais o anuviado das dores, 

Mas o suporte do que seja a esperança.

Como fogo que se torna semente, 

Assim, a faísca desperta a terra, 

O seio que viu nascer a luz e o ardor, 

Onde o calor penetra pelo

Silêncio que busca o rumo do peito. 

E da centelha que repousa nas sombras, 

A vida, mansa, aprende a germinar…

(Revisão e imagem: Gemini. Áudio e vídeo em https://youtu.be/crxgcAX_AFU)

À luz do lampião de meu pai

Crônica poética:

Era um período de final de ano, em plena primavera. Havia tido dificuldade em alguma matéria do currículo escolar e precisei das chamadas aulas de reforço. Elas aconteciam no declinar da tarde e, quando acabavam, já era noite. Da escola paroquial que frequentava até a minha casa eram quatro quadras. Na primeira, havia iluminação pública. Depois, para mim, ainda criança, restava a escuridão.

Era uma época de poucas casas no flanco direito da vila, enquanto um sítio se alongava por toda a margem esquerda. No pedaço de terra em que se plantavam verduras e hortaliças não havia cercas; a proteção era feita com maricás e outros arbustos espinhentos. A rua era de chão batido, com valetas e calçadas servindo como prolongamento dos pátios.

O silêncio absoluto era quebrado apenas pelo piado tardio de uma ave (que eu julgava agourenta) ou pelo ladrar de um cachorro que fazia a ronda ao redor de sua morada e pressentia a presença de estranhos. Parecia uma distância infindável. Eu apenas ansiava pelo aconchego do meu lugar de referência: meu lar, meu porto seguro.

**********

" Era o suficiente para esboçar um sorriso e sentir que ali residia o meu lugar, cercado pela família, por amigos e pela doce compreensão de que a vida havia sido gentil comigo… E com a minha história!"

**********

O coração desacelerava ao vislumbrar a tênue luz de lampião que saía pela porta do Bar e Armazém Raulin, a venda de meu pai. Já mais próximo, era possível ouvir as vozes dos vizinhos que paravam para um aperitivo antes de se recolherem. Aquilo era o suficiente para esboçar um sorriso e sentir que ali residia o meu lugar, cercado pela família, por amigos e pela doce compreensão de que a vida havia sido gentil comigo… E com a minha história!

(Revisão e imagem: Gemini. Áudio e vídeo em https://youtu.be/79e2sOLwCdE)

São Francisco de Assis, de G. K. Chesterton

Janelas do Tempo:

O livro São Francisco de Assis, de G. K. Chesterton, é uma das interpretações mais luminosas e originais sobre o Poverello. sem adotar o tom solene e exaustivo de biografias tradicionais, o autor aproxima-se de seu biografado com a leveza de quem compreende a poesia dos atos humanos. Chesterton enxerga em Francisco não apenas um santo medieval enclausurado em altares, mas um revolucionário do espírito, movido pela alegria e a liberdade radical. A obra traduz a complexidade da Idade Média em um relato fluido, onde a conversão do jovem burguês de Assis ganha ares de um despertar artístico e místico.

O coração do ensaio reside na tese de que a essência franciscana se fundamenta na gratidão e no deslumbramento diante da criação divina, rompendo com o cinismo da época. Chesterton argumenta que Francisco foi o grande poeta do seu século, transformando a pobreza absoluta em uma escolha apaixonada por uma noiva invisível, a Dama Pobreza. Através de metáforas vivas e de um estilo irônico e reverente ao mesmo tempo, o escritor demonstra como o santo devolveu à Igreja a juventude e a leveza do Evangelho. O texto evita o academicismo árido, preferindo dialogar diretamente com o leitor moderno por meio de imagens universais e profunda intuição espiritual.

Um ponto alto da narrativa é como o autor retrata o encontro entre Francisco e o Papa Inocêncio III, um momento em que a simplicidade desafiou as estruturas do poder terreno. Chesterton destaca o carisma magnético do santo, capaz de amansar lobos e discursar para sultões com a mesma coragem mansa que utilizava para acolher os marginalizados nas estradas. Para o escritor inglês, a vida de Francisco assemelha-se a uma peça de teatro divino ou a uma canção de gesta, onde cada episódio reflete uma vitória da graça sobre o egoísmo humano. Essa abordagem transforma a biografia em um manifesto literário em defesa da beleza, da fraternidade e do respeito à natureza.

A atmosfera do livro pinta com tintas vívidas o contexto social e cultural da Úmbria medieval, dando relevo às cores, aos campos e à brisa que embalavam os passos dos primeiros frades. Chesterton sublinha que o franciscanismo nunca foi um fúnebre culto ao sofrimento, mas uma exultante celebração da vida, onde o sofrimento era apenas a consequência de amar o mundo sem reservas. O leitor percebe, página após página, que a santidade de Francisco consistia em enxergar as criaturas como irmãs, desde o sol que ilumina os campos até a morte corporal. 

Uma reflexão sobre a urgência de valores essenciais em tempos de pressa e desencontro. O livro recorda que a simplicidade voluntária e o amor desinteressado pelas coisas simples continuam a ser uma provocação incômoda e necessária para o homem contemporâneo. Ao encerrar as páginas deste ensaio biográfico, fica a certeza de que a figura de Francisco de Assis, filtrada pela genialidade de Chesterton, permanece viva como um farol de esperança. Trata-se de uma leitura indispensável que enobrece o espírito e renova a sensibilidade de quem se detém a contemplar o mistério da existência.

(Revisão e imagem: Gemini. Áudio e vídeo em https://youtu.be/yf90M2NC92g)

As mãos que não se fecham

O Fio da Meada:

É um dorama (kdrama, como quiserem), uma novelinha asiática. Na estrada de um país em guerra, o carro do casal atravessa o silêncio e o lixo. Pessoas recolhem restos de comida como quem cata pedras preciosas. E a ficção vira espelho. A mocinha desce com o que restava nas mãos e uma procissão silenciosa marcha em sua direção: fila ordenada, resignada, como se a fome ensinasse uma etiqueta que o mundo nunca lhes ofereceu. O carro se esvazia, cada migalha é entregue, e quando acaba ainda sobra gente. Esperando a vez que não virá.

O primeiro da fila é um menino, com a irmã ao lado. Mãos estendidas, vazias, sem possibilidade de conseguir o que já não existe. As mãos da protagonista se fecham em frustração; as das crianças, devagar, no conformismo com a dor. Não choram, nem reclamam. Cerram os dedos e aprendem que a palma estendida nem sempre encontra o que busca. Esse gesto — duas mãos que se fecham por razões diferentes — é a imagem que fica. A que dói.

A seguir, num baixo astral que não precisa de explicação, o casal contempla oliveiras brancas no horizonte. Uma miragem, quem sabe. Ou o único lugar onde a cor da paz resiste à poeira da guerra. A função dele é desarmar bombas. Ela descreve as atrocidades como repórter. E a ficção faz o que sabe de melhor: não dá respostas, obriga a perguntar para que serve testemunhar, registrar, desarmar, se a fila não acaba e as mãos se fecham.

A série não para por aí. Num outro momento, uma criança refém aparece com uma bomba amarrada ao corpo. Na luta por salvá-la, o militar vê flores no chão e lembra que deixou o garoto fugir de uma área militar onde colhia margaridas com outras crianças. Agora, elas jazem em meio às pedras. O soldado as recolhe, coloca nas mãos dele e garante que não vai desistir de salvá-lo. Para aliviar a tensão, pergunta: "Você sabe cantar?"

A resposta não está em gestos heróicos, mas na persistência: na mão que desce do carro, na palavra escrita, na flor entregue a criança com bomba amarrada ao corpo... A série A Oliveira Branca está nos streamings e, em algum momento, deixa de ser entretenimento. Vira oásis. Aquilo que a ficção oferece quando a realidade pesa demais: a lembrança de que ainda é possível sentir indignação. De estender a mão mesmo sabendo que ela voltará vazia. De não deixar que as nossas se fechem no conformismo de uma existência sem sentido…

(Revisão e imagem: Gemini. Áudio e vídeo em https://youtu.be/0zwxiYQ_LGg)